logo

English
                 

Life 90세 홍 할머니의 이야기

2010.08.11 14:26

Rover Views:7887

90세 홍 할머니의 이야기

"내 나이 아흔, 세상 떠날날이 머지 않았지..."
올해 아흔인 홍영녀 할머니는 매일 일기를 쓴다.


학교 문턱을 밟아 본 적이 없는 그는일흔이 돼서야 손주에게 한글을 배웠다.
까막눈에서 벗어난 이후부터일기를 쓰기 시작한 홍 할머니는 삐뚤삐뚤 서툰 글씨에 맞춤법조차 엉망이지만, 20여년 동안 써 온 그의 일기에는 인생이 담겨 있다.


세상과 이별할 날이 머지않은 그의 일기를 통해누구에게나 닥칠 노년의 삶과, 인생이란 무엇인지조용히 자신을 뒤돌아보게 한다.

"이 내 마음 누가 달래 주나" "그 누가 이 내 마음을 달래 주나"
"청개구리는 무슨 사연으로저다지 슬픈 소리로..."

"나는 쓸쓸해, 가슴이 서러워..."
오늘도 흰 머리카락 날리면서산 마을로 너머 가시는 햇님은어김없이 너머 가시네.
햇님 나는 나는 쓸쓸해.가슴이 허전해. 가슴이 서러워.

인생은 바다위에 떠 있는 배가 아닐까?
흘러 흘러 저 배는 어디로 가는 배냐?
앞쪽으로 타는 사람은 먼 수평선을 바라보고
뒤쪽으로 타는 사람은 그 누구를 기다리네...

아직 어두운데...,
햇님이 나오셨나햇살이 고개를 들면 그는 창가로 다가가
햇님에게 인사 하는 것으로하루 일과를 시작한다.
경기도 포천군 일동면한 시골마을에서 300여평 남짓한 텃밭에무, 배추, 호박, 가지, 고추 등갖가지 농사를 지으며 사는 홍 할머니.


밭일을 하는 동안 그는 외롭지도 아프지도 않다.
자식 같은 농작물을 매만지며그들과 이야기를 나누기 때문이다.
잘 들리지 않아도 TV를 켜 놓으면그래도 조금이나마 위안이 된다.


6남매를 둔 홍 할머니는 혼자 사는 것을안타깝게 여긴 자식들이 서로 모시겠다고하지만, 그는 꿈쩍도 하지 않는다.


그가 혼자를 고집하는 이유는자유롭게 살기 위해서다.
아무도 없는 집에서변이라도 당하면 어떻게 하느냐는자식들이 걱정하면 그는"그렇게 죽는 게 복" 이라고 대답하며혼자이기를 고집한다.

헌 내복을 입고 밭 일하는 홍 할머니홍 할머니는 새 내복 보다
낡디 낡은 헌 내복을 더 좋아한다.
아들, 딸, 조카들이 사다 준 새 것을 마다하고
헌 내복을 입는 데는 다 이유가 있다.


그는 그 이유에 대해 일기장에 이렇게 적어 놓았다.


내다 버리려고 했던 내복을 또 빨아 입었다.
낡은 내복을 입는다고 딸들은 야단이다.
새 내복이 없어서 그러는게 아니다.
딸들이 사다 준 내복 조카들이 사 온 내복들이상자에 담긴 채로 쌓여있다.
언제 죽을지 모르는 몸, 자꾸 새것을 입어휘질러 놓으면 뭐하나 해서다.
그리고 새 옷들을 차곡차곡쌓아 놓은 것을 보면 헌 옷을 입어도 뿌듯하다.
나 죽은 후에 다른 없는 이들입게 주면얼마나 좋으냐 싶다.
이런 에미 맘을 모르고딸년들은 낡은 못을 버리라고 야단이다.

물끄러미 일기장을 들여다보는 홍 할머니
추수가 끝나면 홍 할머니는싸앗 봉투마다 이름을 적어 놓는다.
몇 년째 이 일을 반복하는 그는혹여 내년에 자신이 심지 못하게 되더라도자식들이 씨앗을 심을 수 있게 하기 위함이다.


손수 지은 농작물을 자식들 손에 들려 보내는 것이가장 큰 즐거움이라는 홍 할머니가1994년 8월 18일에 쓴 일기 전문이다.


내 글은 남들이 읽으려면 마을 만들어 가며 읽어야 한다.
공부를 못해서 아무 방시도 모르고허방지방 순서도 없이 글귀가 엉망이다.
내 가슴 속에는 하고 싶은 이야기가 꽉 찼다.
그래서 무언가 이야기를 하고 싶어연필을 들면 가슴이 답답하다 말은 철철 넘치는데연필 끝은 나가지지 않는다.
글씨 한자 한자를 꿰맞춰 쓰려니얼마나 답답하고 힘든지 모른다.
그때마다 자식을 눈뜬 장님으로 만들어 놓은아버지가 원망스럽다.


글 모르는게내가 국미나교 문턱에라도 가 봤으면그 쓰는 방식이라도 알았으련만
아주 일자무식이니 말이다.
엉터리리로라도 쓰는 것은아이(손주)들 학교 다닐 때 어깨 너머로
몇 자 익힌 덕분이다.


자식들이나 동생들한테 전화를 걸고 싶어도 못했다.
숫자는 더 깜깜이었으니까 70이 가까워서야
손자 놈 인서이 한테숫자 쓰는걸 배웠다.
밤늦도록 공책에 써 보았고내 힘으로 딸네 집에 전화 했던 날을 잊지 못한다.
숫자를 누르고 신호가 가는 동안가슴이 두근두근 터질것만 같았다.
내가 건 전화로 통화를 하고 나니 장원급제 한 것보다 더 기분이 좋았다.

너무 신기해서 동생네도 걸고 자식들한테도자주 전화를 했다.


나는 텔레비젼을 보며 매모도 가끔한다.
딸들이 가끔 메모한 것을 보며 저희들끼리 죽으라 웃어댄다.
멸치는'메룻찌'로 고등어는'고동아'로, 오만원은 '오마년'으로 적었기 때문이다.
딸 친구한테서 전화가 왔다.
약속장소를 불러 주는 걸 적었는데 동대문에 있는 이스턴 호텔을'이슬똘 오떼로'라고 적어서딸이 한 동안 연구를 해야 했다.
딸들은 지금도 그 애기를 하며 웃는다.


그러나 딸들이 웃는것은이 에미를 흉보는게 아니란 걸 잘 안다.
그렇지만,나는 내가 써 놓은 글들이 부끄럽다.
그래서 이 구석 저구석써놓운 글들을 숨겨 놓느다.
이만큼이라도 쓰게 된 게 다행이다.


이젠 손주들이 보는글씨 큰 동화책을 읽을 수도 있다.
인어 공주도 읽었고, 자크의 콩나무도 읽었다.


세상에 태어나 글을 모른다는 것이얼마나 답답한 일인지 모른다.
이렇게나마 쓰게 되니까잠 안 오는 밤에 끄적끄적 몇 마디나마
남길 수 있게 되었으니 더 발랄 게 없다.


말벗이 없어도 공책에다내 생각을 옮기니 너무 좋다.
자식을 낳으면 굷더라도공부만은 꼭 시킬 일이다.

홍 할머니가 닦고 또 닦았던 고무신
딱히 외출할 계획도 없는데 설레이는 마음으로 고무신을 닦아햇볕에 말린 홍 할머니하지만 갈 곳이 없어 고무신에 다시 먼지가 쌓이고 그는 신어 보지도 않은 채더러워진 고무신을 또 닦아 햇볕에 내 놓는다.


그는 이 마음을 이렇게 표현했다.
뽀얗게 고무신을 닦아 햇볕에 내 놓았다.
어디 가게 되지 않으니신어 보지도 않고 다시 닦게 된다. 어디든 떠나고 싶다.

가슴에 묻은 자식 생각에 눈물짓는 홍 할머니
어린 자식이 숨지는 것을바라보고 있을 수 밖에 없었던
젊은 시절의 아픈 기억과 살날 보다 살아온 날이 많은 노년의 외로움이
절절리 담긴 그의 일기는그만의 일기가 아니다.
배고프고 힘든 시절을 꾸역꾸역 참고 살아온한 여인의 일기요.
우리네 어머니의 일기이며 이 땅에 발 딛고 살아가는우리모두의 일기이다.


--------------------------------------------


이 글을 읽으면서 내내 눈시울이 뜨거워짐을 느꼈습니다.
너무 감동적인 글이라 여러분과 함께 공감하고 싶어올렸으니 늙으신 어머니를 생각하며 묵상하시길 바랍니다 - 옮겨옴

No. Subject Date Author Last Update Views
Notice How to write your comments onto a webpage [2] 2016.07.06 운영자 2016.11.20 18173
Notice How to Upload Pictures in webpages 2016.07.06 운영자 2018.10.19 32320
Notice How to use Rich Text Editor [3] 2016.06.28 운영자 2018.10.19 5901
Notice How to Write a Webpage 2016.06.28 운영자 2020.12.23 43816
1062 ♥ 난치성 고혈압: 저염食과 Aldosterone 억제제가 효과 2010.08.18 이종구*57 2010.08.18 10066
1061 [re] 이란 페르시아 여행: The Glory of Persia [3] 2010.08.18 운영자 2010.08.18 7792
1060 도올(김용옥) 강의중 박정희 대통령 부분... [5] 2010.08.17 계기식*72 2010.08.17 9972
1059 SNUCMAA Greater NY Golf 대회를 마치고 [3] 2010.08.16 서인석*73 2010.08.16 9432
1058 ♥ 심박동수는 독립적 위험인자이다 2010.08.16 이종구*57 2010.08.16 7616
1057 [re] Asia stops to remember end of World War II [3] 2010.08.15 운영자 2010.08.15 7184
1056 [re] [화보] 광복 65년, 대한민국이 걸어온 길 [4] 2010.08.15 황규정*65 2010.08.15 7868
1055 Climb of Mount Democrat [8] 2010.08.14 운영자 2010.08.14 7416
1054 815 광복절 65 주년을 맞이하면서 [2] 2010.08.14 Sungja#65 2010.08.14 6570
1053 [광화문]45개월 복원 완성 - 84년 만에 제자리로 돌아와 [9] 2010.08.14 황규정*65 2010.08.14 8063
1052 1949년 美국무부 지도 '독도는 한국영토' 명시 [7] 2010.08.13 황규정*65 2010.08.13 9144
1051 2010-2011 동창회 Class 대표 명단 [2] 2010.08.11 운영자 2010.08.11 8942
» 90세 홍 할머니의 이야기 [3] 2010.08.11 Rover 2010.08.11 7887
1049 청송 주왕산 2 (내 친구의 글과 사진 - 유석희교수 글) [3] 2010.08.09 계기식*72 2010.08.09 6566
1048 한 상렬의 추가 행적 (유교수의 글을 옮긴 것) [8] 2010.08.09 계기식*72 2010.08.09 7690
1047 Sound of Music (flash mob) [4] 2010.08.08 계기식*72 2010.08.08 9690
1046 영혼을 위한 치료 (퍼옴) [2] 2010.08.08 Chomee#65 2010.08.08 9026
1045 KOREA: The Untold story of the War. 1982 [9] 2010.08.08 한원민*65 2010.08.08 7661
1044 What's Old Age For ? [3] 2010.08.07 Rover 2010.08.07 6544
1043 현대 한국의 3영웅 [6] 2010.08.07 황규정*65 2010.08.07 9178